INOE3HUJA U IIPO3A

JOBULIA ARVIH

Y BOJU TTPEKPUBEHOJ TAMOM

3a jenHy on puya, Ha3BaHy ,,I[puda Mora cuHa”, y M0joj 30upIu
Manu epoticku peunux cpilckoZ jesuxa, HalMCaHoO je Aa je y CIIOMEH
[Hapnotu Canomon. A onpa ce y nienoj mprau Lllapnora Canomon yor-
LITe U3PUUYUTO HE clloMHUmbe. Tako, jerBa 1a Ma HEKOI' KO 3Ha KO je
3anpaso [llapnoTa, Koja MEHH MHOT'O 3Ha4M, MaJa ce KoyiebaM 1ITa MU
OHa Ta4yHO 3HauW. Ta mocBera je Takopehu 3aroHeTka, nako ymyhyje ga
je monumujcku morahaj 0 ocedeHoj pynn, OOIMBEHO] KPBJBY Koja je
OKOpeBaJa, ¥ BEINKO]j Kao Hora, uctpahen y ,,Ilpuuu Mora cnna”, Mo-
KA KUBOT, & MOXKJIa TO30PUILITE.

[HapnoTa, KOjy ¢y poauTesbu, ali ¥ MHTUMHH NIPHjaTEIbH, IPET-
nocTaBsbaM, ckpahyjyhu meHo ume, 38anu u JIota, GraroppemeHo je 1mo-
yela Jia cactaBjba ayrobuorpadujy. Ko 6u ce cetno na y cBojoj jiBa-
JIECeT YeTBPTOj TOJMHU MOYHE J]a PaJi Ha CONICTBEHO] Onorpaduju?
Jlota ce opyuniia 1a TO y4UHH, @ YUHUA MU C€ Ja j& OCETHIIa IPHUINIHO
jaK HaroH Jia IIPerHe Ha Taj Moy XBar, 3a Koju he, y H,emBoj TIpEeTUTPH,
HajaBUTH Jla MOPA OCTATH MPEKPHBEH TamoM. JKUBOT joj je pexao 1a
HE OJUTaXe CBOJ pajl, KOju he, y cTBapH, OUTH jeIMHO BEHO JIEN10, a Y
KOjEM je XTeJia 1a BUJIU CBOje criaceme. Harnmem ka Tome 1a y CBaKoj
CTBapH BUJIMM MpakK Koju Hac BpeOa u 3aro hy pehu na je ona pay 3a-
roJesia camo JaH KaCHHje He O¥ CTHIIIA Jla OKOHYA 3a11049eTo, 6e3 003u-
pa mITo joj je mpeocTalia ¥ Xpra HeIOBPIICHUX IIPU30pa Ha KojuMa On
paawia wim MoXxJa He O panuna. HeBepoBaTtHO BHmecTpyko Ouhe
o manupa unak je poheno. Ila u ona kxoja ra je crBopuia, poleHa je
JIBa MECella IIpe Hero IITO je IPUPOIHO OUYEKHBAHO BEHO polere. 3aTo
caM | peKao Jia je rmovena 0JaroBpeMeHo, Majia HucaM CUTypaH /i je CBOj
3a/1aTaK M 3aBpIIIAJIa OHAKO KaKo je skerena. Tpebao je ga mpetpun
KpaTKy cTasy, aju Ja To OyZe LITO CIopHje, Kao Ja TPUYHU MapaToH, U
Jla y IBe TOJIMHE CTaHe JiBajieceT ronnHa. He Oepute Opury 300r Moje
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HecUrypHocTH, jep JloTa je cBojy kesby ucnynuia. Hanusana je 3pH-
11a MaKa Ha KOHALl ¥ JOOMJIM CMO OTPIIUILY.

[Ipobnem ca cBakom ayTobuorpadujomM jecte y TOME IITO HaM je
yckpahena moryhHocT Jia je 1oTepaMo A0 HOCHIeNbIX TPEHY TaKa CBOT
’kuBoTa. Tu TpeHy1H cy Bajbaa Henspenuu. CMPT HaM 0y3UMa Mpu-
JUKY Ja UX HEKaKo u3HeceMo Ha Buueno. Y JloTuHOM ciyuajy, u3
BEHUX JTMYHUX pasjiora, ayToonorpaduja je Ouma Kpuk KpTBE KOjH
Ou 1a mpeBapu CMpT.

3namo na je Jlora pohena 1917. ronune, 16. anpuia, y bepiauny.
Wnak, mecTto pohema je morpenrHo. PoleHa je y mome cpiry. Pohena je
y cBaumjeM cpiy. Tako Mu cpiie moBepaBa A0K ce MpuOUpam y TOMUIIH
BEHUX ayTOOHOTrpaCKUX JIMCTOBA YHjU ce peociesn cam HaMmehe u
BehuHa ux je o3HaueHa Opojkama. OHa UX je pa3ienuiia Ha MPeaurpy,
ca JeTUCTBOM, IIaBHH JI€0, Ca Jby0aBJby, U IIOTOBOP YHjH IPU30PH CE
onurpanajy y usrony. lIpencraBa nounme, 3aBece Ha MO30PHULH CY
pa3maknyTe. Ty cy HaBeJjeHa 1 IMEHa INIaBHUX JiikoBa. Kao na rienam
y MpaBy MO30PHUILHH MPOrPAM.

Cranyjy y 3rpaau Ha yriy, y 6epnunckoj uetspTta LLlapnorenOypr.
CraH je Ha 4eTBPTOM CIIpary.

JloTa KUBH H ca CBOjOM JTyTKOM AMEIHjOM OJ€BEHOM Y IIBETHY
XaJbMHUIY U TUIETEHH IpcayK. Ibux nBe Beoma nuue jesHa Ha APYTY.
O0e cy ouenbaHe Ha pa3aesbak U Koca UM je cBHIIeHKacTa. J[ok cy ce,
MOZ HaJI30pPOM JAaIUJbE, UTpae y OOIIKIEM MapKy, TyTKa 0JjeAHOM
cxBara J1a je Beh JOBOJFHO ca3perna 3a caMOCTallaH KUBOT U OJTydyje
ce J1a cama KpeHe y ceeT. U 10j je 0o 1oBoJbaH camo Kopak u Beh je
HecTalla y CBETY, ocTaBJbajyhu 3a cobom pacruiakany Jloty. [Ipunasu
jOj BUCOK M MpILIaB YOBEK, KPYITHUX OYH]Y, TOIJIOT U Ma>KJbUBOT TIOTJIe-
Ja, ca ylMMa HaJIuK MULIJUM Koje Oexxe ox Jobame. [lokaszyje JloTu
KaKo yMe Jia MpZa yIIiMa, a 044 Cy MY LIpHE, OTPOMHE, TPO3HHYABE.
JloTa He mpecTaje aa uade. OHAa joj cTpaHal ojalibaBa 1a je ’beHa
JyTKa KPEHYJIa y CBET, Jia Jy je OH CPeo yNpaBo Ha yiIasy y HapkK, a JIyTKa
ra je 3amMoJinja 1a y leHo ume nosapasu Jloty, kao u aa Jlota He Oyne
Ty KHa ILITO je JIyTKa MopaJa jaa oze 0e3 mo3apasa, MoIITO jOj pacTaH-
LY TEIIKO NMajajy. BuTku crpanar, koju roBOpH ca YyJHUM HarJacKoM
U Ip’KH pyKe MPEeKpIITEeHe Ha rpyanMa, nperocu JIoTu u 11a je myTka
oOehana na he joj mucaTu MpBOM NMPHIIMKOM, a TO hie BepoBaTHO OUTH
Beh cyrpanan. Ctpanan he Outu nomrap u audno he Jlotu ypyuuru
HajaBJbEHO JIYTKHHO nucmo. Cy3e cy mpecraje Aa 00JInBajy AeBOjYH-
UHE 00pa3e 1 OHa ca y31ambeM Y OUYMMa IJIe1a Y HOBOIIEYEHOT IOoIITapa
KOjH je CKYTIHO paMeHa Kao J1a ce CMp3aBa y Taj JaH IIO3HOT jeTa. 3uMa
je ounTo y ;eMy camoM. Jomr Behima je CTHCHYO pyKe y3 TPyAH.

JloTa ra je HEMOBEPJHUBO IOTJIE/IATIA.
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— AIW 3a1ITO je OTUILIA Off MEHE — 3aIUTaa je.

Crpanar je Ha TpeH OMO 3aTe4eH THM IPUPOAHUM NHUTamkeM. — [1a
CHA YJIOTa je Ja ofe.

Kan je myT nosoBe, mopa 1a ce onazose. JlyTka je onpacia, a J)KHBOT
OYeKyje o7 ’be J1a Halje CBOj MyT M Jla Hay4H Ja KUBU O€3 3allTHUTe.
Mosxna u 1a Hahe Jpy0asB.

—Ila ja Amenujy Bosum!

— Ja, na, HeMa cyMmbe, 1 OHA TO Beoma J00po 3Ha. Aiu Mopa Aa
Hale u gpyraunjy Jby0aB, C KOjOM MOXKE 3aje[JHO J]a carba U 1a ce 3ajell-
HO Oyau.

— U1 mu cnaBamo 3ajegHo — pekia je Jlora u omet ¢y joj HaBpie
cyse.

— Iocroju u npyravuje criaBame. YOCTalloM, HE TIO3HAjeM HHU ja
CBE HEHE pa3siiore, a oHa je obehasna na he Tu mucatu o cBeMy, 3Haun
u 0 ToMe. 1 ja cam, kao u TH, JaboMe, BeoMa 3aMHTEPECOBaH J1a cazHaM
[ITa OHA MMa J1a CAOMILTH.

Bepyjem na je cTpanan y ToM mapky 6apem joi jeaapen, ako He
Y BHILE ITyTa, TAKO TELINO JEBOjUMLIE YHje Cy ce JTyTKe U3ryouie, jep
JTyTKama je ypoheHo cBojcTBO Ja ce ry0e y cBeTy. Moe OUTH U Aa je
010 y HEKOj HapOUMTO] MPHjaTEJHCKOj BE3U Ca CBUM JIyTKama Koje Cy
ce 3Bajie AMeldja v CTajo My je OHIIo Ja ce 0 lMMa He MHUCIIH Kao O
HeBepHHULIaMa. To je, pa3yMJbHBO, caMO Moje Harahame, U KaJ rof Ha-
JICTHM Ha TaKaB WJIM CJIMYaH CIIy4aj C IyTKOM MYYH M€ jKeJba Ja Ipo-
BEPHUM H-ETOBY BEPOIOCTOJHOCT.

Lpnu crpanan u JIota cy ce ckopo cBakoAHEBHO BUhain y Hapky,
U cTpaHal Ou Taza BaJnlo HOBO JYTKHHO MUCMO M3 [Jela U YUTAo I'a
Jlotu. JlyTka je mucana o CBOjUM HEOOMYHHUM ITYCTOJIOBUHAMA Y JaJie-
KoM Oesom cBeTy. JIoTa Bulle HUje mIakaia u ¢ pagomiy je ciaymana
0 UCKYIIEHHUMa C KOjuMa ce ’heHa AMenHja cyodaBayia TOKOM CBOjUX
ayTama. Y MocieamheM, IBaeceT U HEKOM HCMY, TyTKa je JIoTu omnu-
cHBaJIa KaKo ce 3aJpyOmna u ynana. Cazada je Onia HEONMMCUBO Bece-
na. IToTom ce cTpaHal BHIIE HUje TI0jaB/bUBAO. [ o My ce cTe3alo u
BUIIIEC HHjE MOT'ao Jla TOBOPH, 1a HU J1a T'yTa 3aJI0raje, U 4ak My je CBe
Texe Ouno u aa nuje Bony. O MHUBY je MOrao caMo Jia camba. 3aBpIIno
je KuBOT y caHatopujymy. C OMmKmbUMa je, y MoclIelbuM JaHuMa,
pasroBapao caMo IyTeM UCIHCUBamka peun Ha nanupuhnma. Ha jen-
HOM 071 TUX nanupuha, oHeMohao, y XpoIiry, CETHO CE€ U CBOJHX MPO-
NUIOTOIUIIBUX JIYTKMHUX mUcaMa. 3aBeToBao je Jlopy, ¢ kojom je
*uBeo y bepiuny u koja he octatu y3 mera 0K OH He OyJie H3/1aXHYO,
na Oyay crmajbeHa M a Oalll HUILTA IITO je MKala y )KUBOTY HAIlHCao
HE OCTaHe 3a UM, jep he cBeT cBakako OMTH CIIOKOjHUjH 0€3 HBEeroBUX
peun. JloTta je Taza HaBpILIMIIA cejaM roArHa 1 3a00paBuJia je U Ha CBO-
Jy TyTKY 1 Ha CTpaHLa U3 apKa, MolTapa JIyTKUHUX ucama. Te 3ume,
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MPUITMYHO JbyTe, N3ryOunJa je HeKOr BayKHH]ET Ofl Iy TKe Koja ce, yocTa-
JIOM, JIENO y/ajia ¥ [pecTaa Aa joj MUIIe O CBOM CHaJIaKekby Y CBETY.

Jennor on TuX 3uMckux nonoaHesa Jlornna Majka ®paniucka,
®panie, onpxBaHa CyMOpHUM ocehameM, moxenena je Ja mpouieTa.
[eTahe cama, anu Ha ynumy, U3 poauTesbeke kyhe y Kojoj ce omnopa-
BJbA U IZIE O H0j OpMHE HEKa HEeMapHa MeIUIIMHCKA cecTpa, Hehe cuhn
creneHuiTeM. M3mnasu kpahum nyrtem, kpo3 npo3op. Huje ce Hu orp-
HyJila KallyTOM HUTH HaBYyKJIa yaparne u o0yia numnesie. Humra Ha 10j
ocuM cnaBahuue. J[oBosbaH joj je Ono camo Kopak u Beh ce, 3a cekyHny,
Halja Ha oyHuKy. OcMoronummoj Jlotn oTtan objanmaa 1a joj je
MajKa yMpJia oA TpUIle, Kao U Ja je MajurHa JI03a OCETIbUBA Ha Ty BPCTY
Bupyca. Cpehowm, kaxe joj oH, JloTa He Tpeba na OpuHe, jep je Y Bboj u
EroBa KpB, UMYyHa Ha KJIETY TPHUILY ¢ MajunHe cTpaHe. He Opune oHa,
aJIM UCKYCTBO C JIyTKHHUM MUCMHUMa HHjE CACBUM HILTYMIIEIO U3 HCHOT
namhema, na ce Haga 1a he joj ¥ Majka Tako MUCaTH U y TUCMY MOAPOO-
HO ONHMcaTh Kako u3riena He6o. bynu ce Hohy, 1 1o necet myTa oya3u
JIo TIpo30pa, yBepeHa jia he ramo 3arehu anhena ¢ MajYMHIM TTUCMOM,
anu anhena Hema, Hema HU TucMa. Hema Hu anlhena u3 mapka, Koju joj
j€ IOHOCHO M YUTAO0 jOj JIyTKMHA IHCMa.

Jlota u otan HacTaBJbajy JAa *xuse. [Ipecenniu cy ce, 3aMuILIbaM,
y ApYyTH, MOJjEAHAKO IPOCTPAH CTaH, Ha MPBOM cripary. Y3uMajyhu
CTaH Ha MPBOM CIIpary, Ja Ju je otal XTeo aa Jlora Oyne Onmxke Ty
1 HE TIOJIJIETHE UCKYIICHY MajunHe MIPEeUnLe 3a N3Ja3aK y meTwy?

[locreneno, u3 roguHe y ronuny, npedponuinu cy tyry. Jlora ce
oceha ioHekIe Kao TaBHa o4YeBa paTuiba. 3aBojiena je uprame. Jlotun
ortau, Andept Kan, xupypr, npodgecop Ha MenuuuHCKoM (akyyiTeTy,
06pa30BaH U CaM U3 JIEKapCKe MOPO/IUIIE, OHOBO Ce 0XKEHHO, 1930, u
noBeo je Jlotn HOBY Majky, a U NPEKUHYO je mace HOCBehy]e khepku.
OH je caBecTaH JieKap, U3rapa, U BUIIE je C MaLHUjEeHTUMa HEro Koj
kyhe. A kaz je kox kyhe, Boiu catuma Jia ceu y yao0Hoj BelIHuKoj do-
tespu. [lornenajre ra camo, yBeK OJIeBEH 1oJ] KOHALI, TPCIIYK, KpaBaTa,
BeoMa Ipohenas, JonTacTe riaBe, IyHauYKuXx o0pasa, a ocMeX My He
cunasu ca ycana. Jlora cag Ha mwera rieaa kao Ha 6€3003UpHOT O1a.
Mahexa ce 3Bana [laynunka bumOam n Ouna je onepcka neBaduna,
OMUJBEHU MELIOCOIPaH Ha TaJallkbuM CBETCKUM No30pHUIaMa. Benpa,
OJICeYHa U HEMocpeaHa, HUje Tyro Tpedalio a OCBOjH MacTOPKY, alu
oBa BpeMeHoM oceha aa je mog mahexunum nputuckoM. Oceha u aa
je JeyoomopHa Ha Mahexy, Ha NaXXby KOjy BUXOBH IPOOpaHHU TOCTH
30YIIHO MOKJIamkajy Mahexu. [laynuHka je ckiloHa 1a yrpaBjba OHUMA
KOJU je OKPYXYjy, a U CBHU Cy joj ce pano noBuHoBaiu. [lopen me je
MaJo KO MOrao MMaTi BUCOKO MUIILJbEH-E 0 cebu. CBejeiHo KaKo OHIIo,
kaj je Jlota 3ayBek omyiaszuna u3 3emibe, y koepunhy, jeTMHOM BEeHOM
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npTibary, nonehe u miuovdy ca CHUMKOM MaheXWHOT MeBama y yJI031
Kapwmen. [laynunka he, nnaue, HaJ>)KUBETH CBE JTMKOBE M3 ay TOOHOTpa-
duje. Ympehe ek y cto Tpehoj roqunu. C mysxeM je, momto je Jlora
OTITyTOBAJIa HA jyT, IIJIaHUpalia Aa ofie y AMEpHKY U Jia ce TaMO cacTa-
Hy ca Jlorom. Jlocnienu cy no Xonanauje u Tamo ouinu yxsaheHnu, cBa UM
MMOBHMHA O/ly3€Ta M yHUIITeHa, na u JloruHa nucma. Hamtm cy ce y
noropy BectepOopk, Ha HCTOKY 3eMJbe, aJIi Cy OJaTiie HEKAKO YCIeIH
Jla U3MaKHY U J1a ce IIOTOM CKpuBajy. buun cy mel)y peTkuma xoju cy
npexuend. Jlo cmptu he octatn y AMcTepaamy.

Hoxtopa Kana je, y bepnuny, nonuuuja yxancuna, 1938, nnrtep-
HUpajay 3aKCeHXay3eH, MyUnia U HaroCIeTKy NOILITeaesIa 1, TOTKPaj
TOAMHE, TycTHIIA 10 Aabiber. [laynunka je y30yHuna CBoje yTHuajHe
Bese, oKymasajyhu aa ocnoboan Myxa. 3a0pameHo My je 1a mpenaje
Ha (haKyNTeTy U IOYEO je Aa paau Kao XHpPYpry JeBpejckoj GonHuLM.
HcroBpemeHo je, Oe3 okiieBama, cMecTa, janyapa cienehe roguse, mo-
ciao khepky Ha HeoKynupanu jyr @panirycke, [ puaBangoBuma, ponu-
TeJpUMa beHe Majke, Mapujauu u JIyaBury, koju cy TaBopriin y Bui-
¢panury-Ha-Mopy, y BUIIH U3BeCHE AMEpHKaHKe, Y KOjOj Cy IpUXBaTaHa
n30ernIKa aera 13 eBpoICKuX 3eMasba. Hucy ctanoBanum y camoj BUin
Hero y nparehoj kyhuuwy, y aay Bpra. Ty je Ha kpahe Bpeme g0M Halia
u JloTa, ycpen BenuKor BpTa, a OHAA je, C jeCeHH, ¢ 6aboM U AeAOM, Y
ayToOuorpaduju Ha3BaHUM 0aba 3Beuka u aena 3BEUKa, HEBOJHHO
npeuuia y Maiau ctad y Huum. J)Kusenu cy y cBakoqHEBHO] KPH3H O
yapoOM W3CHAHUYKOT CTpeca U HEM3BECHOCTH J1a Jin he nodyekaru cy-
Tpalmu AaH. Jleaa je cramHo 3BOLA0 KPO3 cBOjy OyjHY ceny Opany.
Kome 61 n 6uso noraman y meropoj koxxu? baly je o0yzena nyOoka
MeJlaHXoJHja. JeAHoT cenTeMOapCKor jyTpa mpoKpaa ce Y KynaTuio,
BE3aJIa yIKE U MPOTYPUIIA [IIaBy KPO3 OMUY. Konomnar joj ce 3arerao
OKO BpaTta. Y Taj TPeH je yiuia Jlora. U3 omue je n3dasuna 6aoy, KQ]a ]6
Beh xponrana, 1 cMecTuia je y mocresby. buna je norpecena. Ha To joj
je ¥ zena, y cBojoj u3ryO0JbeHOCTH, peKao CTBapH 3a Koje HHje 3Haja.
T'oBopmoO joj je 0 HacHeHOM ,,BUPYCY”, O TYJUIY U CMPTH.

Hctpajua y ToMe 1a TOKpajun OHO WITO 3anoune, Grossmama je
yOp30 ycnena y cBoM Haymy. Onycrana je on omue. [oma je 3a cBo-
jum khepuma, Kpo3 BasayX, y Mocienmny meTwy. Tako je, yoctaiaom,
OMJIO ¥ C ’EHOM CTapI/IjOM khepkom. Hu ®panmucku Huje UILio u3
npse. Jlosa oTpoBa KOjy je ucnuia Ouna je HeJOBOJbHA U TIOBPATHIIH
cy je y xuBot. [lcuxujarap je pekao na crBap KoA me HHje 3a0puiba-
Bajyha 1 J1a je y nuTamy camo poJjia3Ha CeHTUMEHTaIHa IOMETHa, 1
He TpeOa ouekuBaru na he @paHie NOHOBUTH TAKO ,,[IIYIy CTBAp’.
AKO je OTpoB OHMO TJIyna CTBap, HEKOJIMKO JaHa 3aTUM HCIOCTaBHIIO
ce J1a je 3a by Ipo30p MaMEeTHH]H, a 3a1eJI0 T0Y31aHUjH Kao PeLlehe.
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JloTa je Hacnukaa Majky youu KOOHOT CKOKa Kpo3 mpo3op. Majka je
y HIOCTeJbH, y monynexxkeheM nonoxajy, 0e3BoJbHA, TEJO jOj je HOTIYHO
OIYILITEHO, Y yIOBUMa HUKaKBE YBPCTUHE, U Kaxe: ,,He Mory To Bue
Jla ojiHeceM, Tako cam cama.” Jlortauje he Jlora u cebe Hacnmukaru y
HCTOM TI0JIOXKA]jy, Y YaMIly KOjUM Beclia leHa TajHa JbyOaB. Yamar je
Ha3BaH MMEHOM BecJiaueBe BepeHHIIE. Taj HCTOBETaH MOJI0XkKa] ycaMJbe-
He Majke 1 hepke o0y3ere ocehamem, y HCTH Max, Jby0aBu U Oe3Hala,
Tpebaso Ou na Hac rozceTH Ha MukenanhenoBy Ho/i, CKyInTypy KOjoMm
je nexoprcaHa HoBa cakpucTHja 6azunuke Cseror Jlopenna y @upenun.

JloTa je onyBek Ouia CTUAJBHMBA M IOBYUYeHA. PeTko ce oTBapaia
npyruma. Temko je 6uito mpobutu ce 10 me. To 3a pykoM HHje Toia-
3uo0 H1 AMazeycy Hagnudapy, CHpoManIHoM yauTeby IeBama, 0e3
PEOBHUX MPHUXO/Ia, KOjH je jeTHHO Japrkao yacoBe mbeHoj mahexu. ba-
PEM je Tako BEpOBao 0K je JIoTu peunTo n3narao cBOj HeBauKH MOTJIE]
Ha cBeT. AMajieyc Huje Ono cBecTaH Ja ce Jlora, Beh neBojka y nmpBom
LBETY, 3aJbyOHJIa y Hera, a 4ecTo je KACHUO Ha I0roBopeHa Buhama ¢
BOM, U3BUbaBajyhu ce: ,,/la, nete moje, Onio mu je Hemoryhe panuje na
nohem.” OH joj je 6uo npBa Jby0aB. buo joj je TajHa jpyOaB. 3a Ty JbyOaB
he Amaneyc, koju he, y3 [laynunky n nokropa Kana, ucnparutu Jloty
Ha CTaHWIIM U TaJa je MociekbH Ny T BUACTH, U Koju he, 1aH mpe Hero
mTo OM ra NOJHUIMja, IO CIUCKY, NOKyNuia, u3 bepnuna nodehu y
JlonnoH, ca3HaTH TeK AeneHujaMa KacHuje, u3 Jlorune ayroduorpadu-
je. buo je mo3Ban, 1961, na npBu jaBHu npukas Jloruxor aena. OTKpHo
j€ KakBy je yJIOory Urpao, ¥ TO y IMIaBHOj JEOHUIM ayToouorpaduje, y
K0jOj ce I’eroBa I1aBa yMHOKaBa 1 OuBa ce Beha. Morao je u 1a npo-
quTa peur, Kako ux je Jlora Hanucana y3 merose noprpere. [ oBopuo
joj je, kao na je Opdej, aa 61, aKo KM J]a pa3yMe COIICTBEHY AYIY,
HajIpe Mopasa Aa 3apoHHU AyOOKo y cebe Ipe Hero IITO CerHe y BUCHHE,
Harosbe. J{a OucMo OMIIo mITa CHa>KHO M3PA3UIIN, M3HEIH Ha CBETIIOCT,
Tpeba mpBo aa yhemo y ceOe 1 cBOj IpaBH Ii1ac 0CI000INMO CIIOJba-
mkbux Janana. Kao yuuress, OHO je 3aroBOPHUK HECITY TAHOT NEBaba.
OxpabpuBao je JIoTy y BeHOM LIpTamwy, MOCEOHO KaJ j€ BHJICO HEH
panu pag Cupiu u 0esojka, HanaxHyT LLlyOepToBOM MY3HKOM, 5KeJIe0
je na joj moMorHe y meHuM Mykama. Ko 6u mommciano, pexao joj je,
npxkehn y pykama Taj OpTex, 1a CMPT MOXKE U3TJIeJaTH TaKo JbYICKU?

[ornenaj Ty cMpT, pekao je Jlotu. ,,Huje TauHo 12 HEKH yKacHH
KOCTyp Hacphe Ha Hac, 1 HeMa TOr JbyJICKOor Onha oz KpBU 1 Meca Koje
ce He OM OCMEXHYJIO TaKBOj CMPTHU Kojy npukasyjemt.” Kao mnaguh
TelKo pameH y [IpBom cBeTckoM paty, Kaj je Ouo Ha UBHUIM CMPTH,
CMUCIIHO j€ TEOPHjy KaKo J1a ce JbyIH 0cJI000/e cTpaxa 1 J1a ce OKaHy
yHHIITaBama. Tpedao ux je 3armypuT y HajayOsba ocehama Koja MoXke
na ce noOyJe jennHo KaJ Cy TYPHYTH THK 10 CMPTH. TakBe cTBapH je
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JloTa cnymasna ox mwera. AMazieyc 1 OHa HUCY ce Bul)ayin camo y cTa-
HY, TI€ CY, 3a KJIaBupoMm, llaynuHku qp’kaHu 4acoBH, HETO M U3BaH
kyhe. Te cycpere JloTa je noxuBspaBaja Kao jbyOaBHE cacTaHKe, KOjU
Cy, pa3yMe ce, MPOTHLAIN y BEYUTHM Pa3roBOpUMa 0 TOME KaKo CIOH-
TaHO, MOTEpaHu cMphy, Aa MPOKPHUjyMUYAPUMO U3 TAMHUIIEC YUCTH U OJI-
BaJKHH I'JIaC YMETHOCTH.

Kan ymupemo, pekao joj je Benujamun, kora he nena u ona ymo-
3Hatu Ha cranuuu Cen-llapn y Mapcejy, 1ok cy ce Bpahanu kyhu, y
Huny, kax ymupemo, pekao je, BUIlle HEeMaMoO HH CHare, 1a HU BOJbe,
Ja OMJIo MITa KaykeMo APYTUMa O CBOM JKHMBOTY U 3aTO, aKO HaM je cTa-
JI0 /10 TOTa, CBE LITO KEJIMMO Jia ce 3Ha O Hama Tpe0a CaoIlITUTH pa-
HUje, 3aIpaBo oaMax, He OCTaBJbaTH TO 3a cyTpa. Hexome he Taj Ham
Tpar OMTH I0Ka3 J1a CMO [IOCTOjajl YIIPKOC CBUMA KOjU OH /1a Tparose
3aTpy, U Ty MY JIEBO OKO 3aCBETJIyLla U3a CTakja, o0OpBa My ce jeaBa
NPUMETHO MOAMXKE, KA0 Ja jé HAMUTHYO CMPKHYTOM NPOJIa3HUKY,
nokymasajyhu na ra omo0OpoBosbu. Y peny 3a KapTe THXO Cy pa3roBa-
panu ca BenujamuHoMm, a To je OMJI0 BeoMa KpaTKo, jep HUCY JKEJIeIH
J1a y BbUX CyBHILE 3ype JbyIU KOjU CY CyMIbUYABO 3ariejaii Iy THUKE.

Hena u Jlota cy, jyna 1940, Ouiin MHTEpHUpPAHH U IOTOM ITYLITEHU
U3 MPUBPEMEHOT aJIM MycTOIHOr Joropa y [lupunejuma, jep je nena
010 crapauku oHeMohao, y cTamy ancoayTHE KJIOHYJIOCTH, U HUje My
MHOT'0 HeiocTajajo fa octasu Jloty camy y cBeTy. Heko u3 noropcke
yIpaBe je jeTHOCTaBHO 3aKJbYYHO Ja UM je TaKaB CAMPTHHK CYBHUIIAH.
JloTa ce HEOUEKMBaHO CETUIIA TAMHOITY TOT OIITAapa U3 CBOT JETHEHCTBA
KOjH jOj je UnTao JIyTKMHA NUcMa. bro je momyT upHOr AuMa Koju Jie-
nyja u3 oiaka, nomucnwia je. Emun Benujamus joj je, Huje cxBarana
3aIITO, IPUIMYHO JINYUO Ha Hhera, Hako je OMo KpyIHHjH, HE3APaBO
KPYITHUjH, TPOMH]jH, C pa30apyLIEHOM U IPOCEIOM KOCOM, I'YCTHM Be-
hama 1 cTporo MOTKpecaHUM HEBEIMKUM OPKOBHMA HAJTUK OUEBHUM, C
HaouyapuMa Koje cy My TIOBpeMeHo cnajalie Ha Xxpoart Hoca. Herpectano
je 6pucao o3HojeHo ueno. [loBpemeHo je Tp3ao paMeHUMa, Kao Ja ce
CBOM CHAaroM CycIpese Jia ce He OCBpHe. 3ampaBo je nu4uno Ha Han-
HUYapa KOju je HOCHO HCTOBETHE OKpyTriie Haouape. Jlota Hukan Huje
casHaja KakBa je Ouyia BennjamuHoBa cy0uHa mocie lBUXOBOT CIIy-
YajHOT MO3HAHCTBA U JEAMHOT CYyCpeTa Ha MapCejCKOj CTAHUIIM KOjOM
Cy MOCBY/1a LIECTAPUIIN KaHIAPU U MHOTH LIMBUJIM KOJU CYy MCIIOZ OKa
1 ucnoj 000/a CBOjUX HATYUYEHUX MIeMnpa yecpeacpeheno ocmarpann
nyTHHKe. BeHujaMuH je, Mecer] niiu ABa AOLHH]E, MOIIa0 MelKe mpe-
ko [lupuHeja. Y morpaHMYHOM JTyYKOM MECTAIILETy 3ayCTaBHIa I'a je
mnaHcka nonuuuja. imana je HapenOy u3z Manpua a ra BpaTu IpeKko
rpanuue, 6e3 o03upa mwto ra je y Jiucabony dekasna amepuika BU3a.
Kan je cBanyo cyTpammu gaH, BenujamuH je 6uo MpTaB y coOH Kojy je
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010 3aKymnHo Ha MIPBOM cripary xorena ,,dpaniycka’. JeBpejuH, Koju
ce HaBOJHO caM OTPOBAO, UIIAK j€, YIIPKOC TIOPEKITY U MOCIEAHEM YHHY,
caxpameH Ha KaTOJMYKOM rpo0Jby M3HAI MOpa, U TO HUje Ouiia jenuHa
3aroHeTKa y norieny BenunjamuHoBe cMpTH. MopaMo OUTH y HEAOY-
MUIIY U 12 JIM je Ha TOM MOPCKOM Tpo0Jby, Ha FPaHHULIU KOja eI 3eMJbE,
1 JIeJIM KOITHO O OKeaHa, yOIIITe TauHO UACHTU(HKOBaH Benujamu-
HOB Tpo0, jep je packomaBaH U MECTO MY je MemaHo. [ 1e je 3ampaBo,
TO MOXK/Ia HM HEKOJIMKO OKOJTHUX YEeMIIpeca, BUCOKUX JBaJleCeTaK
MeTapa, He 3Ha, Ma KOJIMKO Ouiu gyrosednn. Kako rox Ouio, oBaj rpod
je IPeKpHBEH XpIIoM OeyTaka Koje joIll U JaHac MOJaxKy OxKaJomheH:
MOCETHOLH.

JloTa je on nene, momTo je cracia 6ady U3 oM4e, ca3Haia Kako joj
je ympia majka. ToOokmba cMpTOHOCHA I'puIia OuJia je 3a1paBo nociie-
Iuna ckoka ca tpeher cnpara Ha ynu4yHH II0o4HUK. [Ipu Tome Mopa
Ja je y To BpeMe OepiIMHCKH IJIOYHUK OMo okoBaH jenoM. Jlota ce y
Taj Max CeTHJIa KakKo je MPBH Iy T ca3Haja 3a cBoje uMme. buio je To Ha
OepsinHCKOM TpoOJby. Ha rpoOHOM KaMeHy meHe TeTke, Miiale u Bo-
JbeHEe MajurHe cecTpe, mucaio je, Haume, Jloruno nme, llapnora. U
tetka lllapnoTa ce yOuna, pekao joj je nena. Kax je TeTka ckouunna y
je3epo M yiaBuia ce, MaJa je ocaMHaecT roauna, a Jlora ce ponuia
4eTHPH TOAMHE KacHHUje. Pekao joj je nena u 3a camoyOHUCTBa jouI TpH
JKeHe M3 MPEeTXOAHUX HapallTaja mopoauue, Mehy kojuma je Ouna u
TeTKa keHe Majke. Jla 11 je To OMJI0 Hen3IIeunBO JIYAMIIO KOje ce Tpe-
HOCHJIO C KOJIEHa Ha KOJICHO, 3aXBaJbyjyhH KojeM cy jkeHe nzabupase
nobposossHy cMpT? He camo xene. [lena je momenyo u asojuny Oa-
Oune Opahe. [lonaBibao je aa je ceuma y JIOTHHO] MOPOAUIIH IO MajIH
cyheno na ce youjy. O, munu booice, Hantucana je Jlota nmomHuje Ha
JEHOM OJ1 TIUCTOBA CBOje ayToduorpaduje, xe 0aj da ioryoum. llocne
MUPUHE)CKOT JIOropa, KOjH jy je TyOOKO KOCHYO, U Ca3Hama KaKo joj je
MajKa yMpJia, Kao 1 ’beHa TeTKa, YHje je MMe HOCHJIa M TO CXBaTasla Kao
OeJer Aa je 1 caMa HaMElkEHa UCTOj KoOu, Ia y3 TO Majiodac Ouiia cBe-
JoKk 0a0bMHOT NOKYIIaja 1a ce 00ecH, 3aruTaa ce Ja JI1 1a ¥ OHa ceOu
ony3me kuBOT. To joj ce 3aTuM HeaesbaMa BpTEo 1o Mo3ry. Jlyro joj
npyraudja MoryhHocT HUje nagana Ha nameT. Kako mo6ehu u3 te xiomn-
K€ aKo U3 We n3ia3a Hema? KoHauHO, MOTJIO OM TO OMTH HajKacHU]E C
nouetka 1940. ronuHe, Ha CBOj HAYMH JyXOBUTO MPEIOYHIIA je CeOH:
WJIM J1a PaCKHHE ca )KMBOTOM, aKko Beh Tako Mopa OWTH, HJIK J1a Ta rpe-
TBOPH y HELITO CYyMaHyTO U HeuyBeHO. 1300p Huje 6uo Benuku. Jlota
je m3zabpaja Ipyro: carjiefaru CBOj JKUBOT Kao ONEPETY, OHAKO KaKO
HUKO JI0 Taja H1je yunHno. HuKo He MoXe [ja ucprya >KMBOT 00Jbe Off
OHOT'a YMjH je TO )KMBOT. Jla ncpuyamo kMBOT U 1a My ce cMejeMo. Ca
CBOM CBOjoM MoryhHowm cTpaifly HHTEH3HBHO ce Oaruiia Ha cacTaBJba-
e ayroduorpaduje. Moxe oHa To, 3apekia ce, u To Mooice y3ena je
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3a coje npe3ume. Jla mu je y ayToouorpaduju, Kojy je Ha3Bajia reBaH-
Ka-urpaHka, To OMO HbEeH )KHUBOT, HJIH je To Omito nozopuiute? Ha mpsom
JIMCTY je HaclMKama cede ¢ jieha, TUBHOT U31y>KeHOT BpaTa, Kako KJIeYH
Ha MOpPCKOj 00au U cirka. He kieun Hero cean Ha MOJBHjEHUM HOTa-
Mma. Ha nehuma tor ayTonoprpera Hanucasa je, Kao 1a je y Meco ype-
3ana cioBa: JKugoi? unu iiozopuwiue? Ta leHa JBOJHUIIA, HA 00aITH,
Jp>KH JIMCT KOju TeK Tpeda aa Oyzae ocnukaH. Y pyLH joj je YeTKUIa
KOjOM YIIPaBO MOBJAYM NOTE3. AJM JIUCT je MPO3HUpaH, TOTOBO Ja He
MOCTOjH, U KPO3 HEera BUJANMO HaMPEIIKAaHY MOBPLIMHY IJIaBETHOT
MOpa, BUIUMO U A€0 1eBojurHe OyTrHe. JIncT 6u Morao OuTH ypamsbe-
HO cTakJio. He, To je mucT xapTuje. AKO BUIUMO ILTa j€ U3a Bbera, Moriio
Ou OuTH M 1A JeBOjKa HE MpeciiMKaBa HEKU JIE0 CBETa HEro je cama
cnuka Beh cBeT, ONMUIJBHUB CBET, KOJU j€ Ty Kao CIMKa U IPYKUUjU HE
MOe OUTH OCHM Kao CIIUKA.

Jlotuna aytTobuorpaduja je o usrieny 6e3 npemua, npoxera pas-
Ta3ujoM U OOraTcTBOM 00ja y NEOHUIM IETHECTBA, XYMOPOM, CAMO-
MPOHH]OM, HESKHOLINY, TYTOM U CETOM, Y JICOHUIU JbyOaBH ¢ rpy0Jbe
HabauBaHOM 00jOM, KOBUTJIALIOM IIpefesia, CyHIla, MOpa, CyHIIOKpe-
Ta, 3eJICHWJIa U LBeTOBa y Buuidpanury u oko AMepuKaHKHUHE BUJIE
,YcrmocHuna”, y npuOerniniKkoj JeOHUIH. YKPAaTKO, ICTUHCKA Je2eHe-
pucana yMeTHOCT, Kako OM peKJIH leHU podecopH ¢ rinacoBute oep-
JMHCKE YMETHUYKE aKaJeMHuje, Ha KOjy je Ouna mpuMJbeHa Kao jeTuHH
CTY/ICHT Y OKBHPY JEIIHOT U O MPOLICHTA 103BOJHEHOT 3a TAKBE MOy T
e, U KOjy je oxahasa jesBa 1Be TOiMHe, I1a je HalyCcTuia mocje Kpu-
cranae Hohu. Ta Hoh, Kax cy mopa3OujaHu CBU M3JI03U U MPO30PH je-
BPEjCKHX paAmbu U Kyha, yTepruBala je JbyJuma cTpax y KocTH. MHo-
rUMa Koju ¢y OMJIM Ha METH KJienaje cy Hore, ciayTehu Ja ux cyTpanan
HumTa 100po He yeka. Jlora je ogbuiia MonOy cBor mpodecopa, jeau-
HOT KOjH je Ap>Kao 10 e, J1a C€ BpaTH U HACTABH €A YUCHEM U J1a YaK
NpUMHM Harpaay kao Hajoospa Ha kiacu. He, onbuna je. Harpana joj
MOHAKO He O Moryia OUTH ypyueHa, He H0j, HUMOLITO 10oj. Hu 1o uemy
HUje Oriia o MOJIeTTy KOjH je y TOM 4acy HeMHJIOCpAHO xapao Hemau-
koM. Hucy v cBe mweHe TiuHe Tpayme Ouiie o0iecak TpayMe Koja je
o0y3ena weHy poaHy 3emiby? CBH OCTajdl HEMAauKH HACTaBHHIIM Ca
AKaJieMuje MPUXBATUIIN CY -eHO OI0Hjambe ca OJaKIIakeM, TOHEKH O
BHX, U3 TOCIIOJAapCKe pace, U ca yBepemeM j1a ux JloTa He 3aciyxyje.

CBe BayKHO IITO 3HAMO JaHac o JIoTu 1yryjeMo meHoj ay ToOHo-
rpaduju, y K0joj ce oHa rnojasisyje nox umenoM Lllapnora Kan. To cBo-
je jenuno neno Jlora je 3amMucnuna kao TortaiaHo. buhe cnukano, a y3
cnuke he OuTH U ucane peuu, u Ouhe, Ty ¥ TaMO, C My3UIKUM YITyT-
cTBuMa. be3masio 1Be roguHe je, cBaKor aaHa, cBake Hohw, Jlora panu-
na Ha JKusotuy unu ilo3opuwiny, 6eCKpajHOM HU3Y ayTOOHOTpadCKuX
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UMITPECHOHUCTHYKUX MpHu3opa. Tpajaio je To o1 Kpaja 3MMe WIIH Off
pasnor niponeha 1940. o nera 1942. ronune. buhe To, Hanmucana je, orpo-
1ITaj ¢ ’EHOM POIHOM 3eMJboM. CBU HeHM OJIMCKH, OTal, Majka, [lay-
JIMHKA, Jief1a, 0aba, IeH! pUjaTesbl, Hajlase ce Ha TUM CIIMKaMa, H3Be-
JICHUM TEXHUKOM I'Ballla, Y pa3IMuuTUM AUMEH3HjaMa, ajld IPETEKHO
BEIIMYUHE BEJIUKE CBECKEe. 3a IBalll je KOPUCTHIIA BOJICHE 00je y Koje
Ou yMmerana rnpax Kpeie 1 3aTHM PacTBOPEHO TYTKAaJIO UM T'yMHUapa-
Ouky. JluctoBu cy oz 3pHacTOr manupa kKao 3a akapeine. Ciuke cy ca
cymemeM 0oja monpumane cjaj. Hacnukana je, ucuprana u ucnucania
1325 nuctoBa. Ha nonekom je uckopuurhena u nosiehuHa 3a ckuuupa-
we. OHU OTIYHO MCIUCAHHU Cy MOTTIAaBUTO o1 jepThHUjer nayca. Y3
cellaM CTOTHHA IIE3/eCeT ACBET I'BallleBa, OCTalIe Cy U CTOTHHE CKHUIIA
OJIOBKOM KOj€ je TeK TpeOaso MPeTBOPUTH y CIIUKE. Y TOM MaXHUTOM
CTBapamy CBOI )KMBOTOIIHCA CTHUIJIA je U /1a C€ Y1 3a jeJHOT U30erau-
1y, Kao IITO je Ouia u cama.

[locne 6abune cmptu, Grosspapa je OMBA0 CBE XUCTCPUUHH]H.
CraiHo je jaguKoBao My CBOM jaay ce okoMJbrBao Ha Jloty. Huje Bume
MOIJIa Jla M3AP>KH 1 oficenia ce. [Iponana je ckymnoneHn MajunH MpCTeH.
Hexonuko Mecenu je 6opaBuia y nancuony ,,OcBut”, kon Pra Ceeror
Josana. Ty je cnukana nad u Hoh. JeaBa aa je u jemna, jeaBa jia je u cra-
Baja. Jlok je cmukaia, CBe BpeMe je rproTtaia u Hepa3yMJbHBO MpMJba-
na. Jlota je 3anpaBo neBymuia. Jlox je cnukana, oajeqHoM O1 joj yIIu
Oue ucnymeHe My3UKOM Koja Ou joj oOy3ena nyx. Taga npumehyje
Jla ce Ta My3HKa MOTITYHO MOAY/Aapa ca OHUM IITO MOKYIaBa Jla CAunHH
Ha nanupy. Y IiaBy joj HaJonas3e u pedu, 1 OHE joj HABUPY KPO3 I'PJIO.
To cy meHe concTBeHe peur Koje ce 3ri1amanajy ca My3ukom. To pac-
MeBaHO MIANyTambe O TPajalio CBE IOK CIMKa He Ou Omna rotoBa. Yecto
ce gorahano z1a je y3 jeaH TOK pe4H HCKpCcaBao U IPYTH, Kao y JyeTy.
CBaku UK Koju OM Haclukasa Ouo je Tako mpaheH CBOjUM IIacoMm u
CBOJUM peurMa.

l'oBopuna je cebu nHemTo y Opany, a TO HUKO HUje pa3abupao,
npuyana je, no cehamy, momahuna ,,OcButa”. Y TO BpeMe Malio je He-
JIOCTajajio na Ja ce MOHOBO Halje y JIoropy, ajnu oBaj MyT 0e3 MoBpaTKa.
W3zumiao je mporuac aa ce cBu JeBpeju mpujaBe y ONMIITHHCKO] yIPaBH.
Hemauku BacniuTana, JIota je TUCHMIIIIMHOBAHO KPEHYJIA Y OMIITHHY
na Oyne peructpoBaHa. Anm 100po BacniuTame Hehe je 3aiTuTu of
TOra Jia UCTOT 4yaca, JI0K OyJie ynucuBaHa, Oyae u yxamniieHa. buu cy
MPUIIPEMJBCHH U CIICIHjalIHU ayToOyCcH 3a 0/1BO3 XammeHuka. Hekn
JOBUTJEUBH U 10OpOAYIIHH (GpaHIyCKH KaHaap, TpyAehu ce 1a 3By4n
OIITPO, PeKao joj je ma u3uhe u3 ayrodyca, a OHJIA jOj IATIATOM TIpe-
nopyuuo zaa oze kyhu. Tako jy je cacao.

Aprycra 1942. rogune Jlora je 3aBpiiuia cBojy ayToororpadcky
ornepeTry. YOuJbHBO je a HUje ypahena y uctom cruiry. [loTkpaj je
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clMKaHa Opke, OBJAIIHH]E, HECYMHUBO 300r Jlotune cTpenbe Ja
nehe ctuhu na je 3aBPIIH. Hpeﬂana jyje TMOPOXHYHOM HpI/I]aTeJ'by, ae-
kapy u3 Bundpaniua, xoju Je Jeyno weHy 0aly u KQ]I/I je U my caBe-
TOBAO, KaJl CE HAIIIA y OYAjHOM CTalby IOCIIE TUPUHE]CKOT JIOropa 1
0abuHOr caMoyOUCTBa, 1a MPOAY>KU ca CIUKameM. Moxke OUTH J1eKo-
BUTO, pekao je. JIok My je y pyke AaBaJia yiakoBaHe JIMCTOBE, HarJa-
CHJIa je J1a je TO LIe0 HhEH KUBOT U Aa ra 0e30enHo uyBa. PasroBapann
cy paniycku u ona je pekna: C'est toute ma vie.

AyTtobuorpaduja je nocsehena Otunuju Myp. Ona je 6una Bina-
cHuia Bune ,,Mcnocuuua”. Pogom n3 Hemauke, Ouia je yaara 3a ame-
pHUKOr ohUIIMPa U TAKO CTEKJIA aMEPHUKO IpKaBJbaHCTBO. Oduup
je ympo. OHa ce TOr aBrycra crakosaja v oTyToBajia y Amepuky. [1o-
BeJa je ca coOOM U U3BecTaH Opoj aetie u3 ,,Mcnocuure”. YeTBopo nere
je octano, u Otunuja je 6pury o muma npenena Ha Jlory u AnekcaH-
npa Harnepa, xoju je usberao uz Aycrpuje. AJeKcaHIpOB IOPTPET je
y aytobuorpaduju. Y3 mera nuiie 1a je o OTHIMjUH NpHjaTesb KOju
je ocrao y Bunu Kaf je Otunuja oTunuia, u aa JIoTu He naja Ha mameT
KaKo Jia ce pemMa beMy oaHocH. Ha crnuiy, kanak Ha JeCHOM AJIeKCaH-
JIPOBOM OKY je CITyIITeH Joroyia. Hamuryje, v je To HeKo ypoheHo
HepBHO omteheme.

Omna o0oxaBa BHIIY, HAPOYUTO OKOJIHH BPT. HempekuaHo mera
10 BPTY, YBEpEHa J1a jy je AoBpIIeHa ayToOnorpaduja n3dasuna o He-
YMHUTHE TIPECyZIe 0 K0joj joj je roBopuo jaeaa. Bepyjem na jecte Tako,
cauyBaJja joj je ’KUBOT.

Onako Kako ra je Haciukajia y ayroouorpaduju, Anexcanaap
M3r7eaa Kao MPUIMYHO ¢1ad KapakTep, MaJITeHe MEKyIIall M TeHIKO Ja
ra je ouso moryhno 3aBoseru. Mnak, mocne meroBor npBor nopTpera,
oHa Beh muie 1a cBe CBOje IIaHOBE Be3yje 3a wera. [lounme na My
ce MoBepaBa, MocTajy npujaresbu. Moxkaa je u oH oxpalpyje y leHOM
CIIMKAPCTBY, U 3a1eJI0 je OMo 3aJby0JbeH Y 1Y, I1a Ce HUIIOLITO He Orpe-
nryjmo o Anekcanzpa. tberos noprper ceenoun u na my ce Jlora cBe-
cpaHo npexana. ena je, MmehyTum, cymMmao y mera, CMaTpao ra je He-
KYJITHBHCAHUM H KYCTPO ce€ MPOTHBHO TOj JIOTHHO] Be3u. A, THX
nana he nena ymperu, u Jlora n Anekcangap Mory zia ce BeHuajy. Y
IPBU Max HUCY MOTJIH Jia 100Hjy 103BOJIY BJIACTH 3a BeHuame. CBe TO
BUAMUM Y JKusoiuy unu ilozopuwiny. buno je 3adpameHo 1a ce apujeBar
JKEeHH JeBpejkoM. AJiekcanaap je uMao (ancupuKoBaHe apHjeBCKe JTHY-
HE JIOKYMEHTE, U TO, 110 cBeMy cyaehu, 1o6po dancudukosane. [la 6u
ce BeHuao ¢ JIorom, Mopao je Aa ce OApeKHe CBOT JIaKHOT HICHTUTETa,
LITO je M YYMHHUO Y MOJHUIHI]CKOj CTaHULU. J[ao je Kao ’BUXOBY CTATIHY
anpecy ,,Mcnocauny”. Benuanu cy ce uctor nana. [lnanupanu cy na
YCKOpPO MOYHY J1a C€ CKPHBAjy, aJIM OHA je OMJIa TaKO oyapaHa JIETIOTOM
BpTa 1a HUKAKO HUCY HAylITanu ,,McrocHuiy”. Takas BPT U ja )KeTUM;
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JIeNoTY 300T Koje Bpeau ympeTH. Hemauka koMaHaa je CBUM TaMOLIEBUM
areHTHMa HaJO0XKHJIAa CUCTEMATCKy MOTpary 3a JeBpejuMa U BUXOBO
SKCIIeIUTHBHO Xalllliekhe 0e3 n3y3eraka. Anekcanaap je Beh panuje
ypaznuo maMeTHY CTBap KaJ je Ha HajenHuuama naketa ¢ JIoTuHOM
aytobuorpadujom ncrncao ume Otunuje Myp, 1 Tako nakeTe npeacra-
BHO Ka0 AMEPHKaHKHWHO BIACHUIITBO. TaKBO je MOIJIO OCTaTH HETaK-
nyTo. To je cauyBaio ayroduorpadujy, kao u OTHIMjUHA PABHOLYIITHOCT,
MOCJIe parta, mpeMa TOM CBOM HEOUYEeKHBaHOM UMETKY. 3aTo je 0e3 onu-
pama, 1947, nonyctuna na ra npey3my [laynunaka u nokrop Kan u npe-
Hecy y AMcTepaM.

JKusotd unu fiozopuwitie je, 6apem 3a MeHe, OpeMEHHUT 00UJbEM
pr30pa YMjH je 1yX HeoqosbuB. [Ipen iima je Temko ocTaTu HexajaH.
Kan Mu noxuBJipaj cBeTa najHe, OHU I'a AMXKY. Y CTBapH, OOHJbE PH-
30pa je TOJMKO J]a Yy OBOj KpaTKoj MOBECTH HE MoxeMo HM pehu mTa
CBE BUJIUMO U YUTaMO, U KaKBY CBE MY3HKY OMCMO MOIJIH Ja 4YjeMO.
Wnak, Ha Kpajy, ayrobuorpaduja, kojy Jlota He mpecraje na nocnuxa-
Ba, jaCHO TOKa3yje J1a je ¥ OHa cama y APYTOM CTaiby.

JloTy ¥ BeHOT My’Ka Haj3a] je HeKOo of cycena ¢ PpaHIrycke pu-
Bujepe npujasuo. [lpe nian xkacHuje, TO KOMILUJCKO MOTKa3UBaE CY
MOTJIM J1a 04eKyjy. BpT oko Buie Huje Omo Tako yapoban ga Ou Morao
Jla UX 3alTUTH. Y apXMBHMa HEMa MoaTaka o0 TOME Ko je OMo moTka-
3uBau. Hucam 3a Tum Hu Tparao. [Ipeasede, oko cenam caru, 21. cen-
teMmOpa 1943, ucnipen ,,/criocau1ie” 3aycTaBuo ce TeCTaroBCKH ayTo.
[TpoBepuo cam MeTEOpOJIOLIKE MOAATKE 3a Taj JaH U Taj Kpaj. buo je
CYHUYaHO ¥ OBPEMEHO je Ouio BeTpoBuTO. JlyBao je maectpas. Xrteo
caM Jia yJaxHeM y ce0e Taj cTpalllHi TPEHYTaK M OTHIIA0 caM Ha TO
MECTO, ajli Buje BUIIE Hema. Y melyBpemeny je cpymena. Crazom
OMBHUYEHOM 0aJIeMOBHM M CMOKBHHHUM CTa0JIMMa IOTIe0 caM Ce y HEKH
MaciUbaK U KPo3 rpame 1 aumhe 1yro nocMarpao Mope. Macnunama
je 6uro Bpeme 3a 6epOy. KacHuje cam, Ha 00IMK 0] THBAIU, HAOPAO
HEKOJIMKO CTpy4YaKa JIaBaH/Ie.

Cunasehu y Hacesbe, cpeo cam crapua. Ha3ao cam my nobap naH.
OHpa oH 3acTajzie ¥ yIuTa Me MOXKE JIM ]a MU TIOMOTHE, a ja caMm 0e3
ycTe3ama NIPUXBAaTHO HKEroBy MOHYAY. YIIYCTHO caM Cce y pasroBop.
buna je To ciayuajHOCT KakBOj ce HUcaM Hagao. Crapall je iMao MOXK/a
MyHHUX OcaMeceT TOJ1Ha, aJIi 01O je Kperak, Majia ce MouITanao cra-
puHCKOM OaMOycoBoM nmanunom. O0pasu cy My Omin ynanu, Opaga
yekumbasa. bruo je Moxa, unak, HeKy ToquHy miiahu o1 ocaMecer.
VYnoutao cam ra 3a ,,MicnocHuny”.

— 3ap Oamr ,,McnocHuna”?

Omnasuo cam na 'y IIpoBaHcu BoJie 1a IOHABJbAjy MUTAMKA Kaj ce
HEKOMe 00paTuM.

— Jla, Buna y kojoj cy y Bpeme para Ouia CMEIITeHa Jela.
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Tpebano je OUTH CTPIIBUB JIOK OMET HE OTBOPU yCTa U HE MPO-
roBopu. U 6uo cam ctprsbuB. [lanuity je okauno npexo pyke, OKo 3r1aB-
Ka. Mammo ce 3a 11l ¥ U3 ikera U3Baauo miaBy Kytujy. 13 me je uz-
BaJMO IIUTapeTy U MPenoyioBuo je. M3 kyTuje je u3Baauo u KpaTky
MYIITHKIY Y KOjy je YTaKHYO IOJIOBYE. 3anaii I'a U JyHY AUM.

— Kako na ve 31am, anu ,,/IcnocHule” BUlle HeMa — U MaxHy JICBOM
PYKOM Y CTpaHy, HOBYyYe jOLI UM U MPCTHUMA UCTUCHY LIUTAPETY U3
MYIITHKIIE, 1A je TTaKJbUBO yracu cTonajoM. Tek OHJla HaCTaBH:

— U ja cam Omo y 10j. IMao cam cexaM rognHa Kaj caM J0IIao
y BUJTY, a poZioM caM u3 benruje, u3 Jlujexa.

Huje mu Muor0 HenocTajano na 3unem. Kyhy nucam Hamao, anu
€BO YOBEKa U3 Ie. YIIHIHA0 caM ce Jia MU Ha JIUIy Oyzie HexajaH u3pas,
aJu Mopa OMTH /1a MU c€ Ha JIMIy YnTajla HeBEpULA IOMEIIaHa ca JKe-
JbOM Ja oAMax 100HjeM OATrOBOpE KOje joIl HUKO MOXK/1a HE 3Ha.

—Ja cam u3 CpOuje. [lamTute 11 HEwWITO 0 TOr OOpaBKa — MUTAO
cam ra. — Cehare ce lllapnoTe u Anexcanapa?

— Kao na Beh cBe 3Hare — peue oH, nonarano pehajyhu peun y
CBOjUM ycTHMa. — T0 Cy OHH KOje Cy OABeNH, 3ap He? Ja Hucam ca Ma-
nam OTtunnjom nomao y AMepuky. Hagao cam ce ga he nmo mene nohu
POANTEIBH, AT HUKAJ HUCY, U BbUX CY OJBEJIN, BUILIE UX HUKAJ HACAM
BHUJIE0, MAKO CaM CTaJIHO BepoBao 1a he nohu no mene. 3a Ty Lllapnoty
U BCHOT MY’Ka, cehaM ce 1a cMO jenu MPOCeHH Kojlad KaJl cy ce y3elu,
a oHM cy OpuHyH o Hama. llapnoTa je ctaiaHo HemwTo LpTanay 6oju
Ha nanupuma. MiMao cam Beh ckopo aeceT roguHa Kaj cy X OIBEIH.
buo je To yBeue, ceham ce. Beuepanu cmo. Xpane Huje OUI0 MHOTO.
A oHJa cy OlljeJHOM OHH YCTaJld Of CTOJIa M U3UILIN, U BUKHYJIH Cy
HaMm J1a 0€XHMMO, J]a Ce CaKpUjeMO, a MH JIeLla CMO Ce OKYITUJIM Ha Ipo-
30py M BUJEIH KaKo KX JBOje Tpue y OamTy 1 3amMmuay Mely apsehem.
3a BHUMa cy MOjypHIIa 1Ba YOBEKa Y IPHOM. Maxaiu Cy MUIITOJbUMA.
Jenan je mynao. Mu nenja cMO MOXPJIMIIM y CKPOBULITE 32 KOj€ CMO
3HAJM A2 y leMy Tpeba fa ce cakpujemo. buiio je ucron creneHumTa,
M3a MaJIMX OKPEUYEHMX Bpara Koja Cy ce oTBapasia Kiinzehu y cTpany...

Ha To mMe mornena y ouun fa BUAM Jia JIM caM pa3yMeo, Ila pede eH-
riecku a sliding door, a ja caM KIMMHYO TJIaBOM, MaJia MU C€ y IIPBH
Max OIPUYUHUIIO J1a j€ TO HEKH MEHH HEro3HaT (PpaHIlyCKH U3pas.

— ... M Ha BbHUMa je OMJla OKayeHa HeKa CJIMKa M MpU4BpIuheH cTo-
yuh, 1 Ona cy HEBUAJBUBA 3a CBAKOT KO He 3HA. Tamo cMmo hyTtanu nemy
Hoh. buno Hac je Tpoje nnu yetBopo. Hucmo Hu nucHyu ueiy Hoh.
OcnymKuBaau cMO KOpake W3HaJ Hac, 0 KAMEHHUM CTeleHuIaMa. A
CyTpa BUIIIE HHje OUIIO HUKOTA.

— Jla mu je Hlapnora 6una nodpa? la iu je Bac meny Bonena?

CuHo caM keneo Ja pa3sezeMo pasroop. Crapair je ohytao of-
rosop. [lanuua My cKIM3HY ¢ py4HOT 3I71aBKa Ha 3eMJby. [ ienao je kpo3
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MEHe, Kao J]a HH Y 1ITa HUje raenao. Kao aa je Hario ycHyo OTBOpEHUX
oumjy u crojehku.

— IlITa je naspe 6UIO C BaMa — MUTAO CaM, & OHJA CaM Ce CarHyo
0 MaJIHILY, KOjy OH y3€ U3 MOje pyKe U JYNHY HBOME 10 HO3H Kao Aa
C 1€ OTpeca MpamuHy.

Haxkamsbao ce. Mopa 1a My ce rpiio crerio u 3arpanyo ce. [Toky-
1aBao je HEelITo Ja uckambe. Hajzan cam My yXBaTuo norie.

—Ocrao cam y Bundpaniy-Ha-Mopy — pekao je THX0, Kalljby1a-
jyhu. — bro cam ycBojeH, anu cam yekao. U 1o ganac yekam. OBaKo cam.
Joxkne hy uekaTu, He 3HaM. UnHK MU ce 1a Hehy jomr 1yro.

Ty je 3actao. OHja, Kao ga ce Bpaha y NpoIIIOCT, J0AA0 je:

— Pa3yme ce a caMm KacHHUje CXBaTHO 3allTO HAC HUCY HAIIN Y
BuiM. Hucy Hac HM TpaXuiM, HUCY Taja XTeIu Hac, AeLy, jep Aa Cy
Hac TPakKWJiu, CBakako OM Hac Hanuid. OHe Koje Cy XTelH, HALUIH Cy
1 OZIBEJIH HX.

[TonoBo je 3actao. [IToHOBO My je MOJIeKHYIIa NIJbyBauKa M OH Ce
OreT 3aKaluba. Yekao cam Ja jomr HemTo kaxe. KoHauHo je u3yctuo
Kao J1a 30amyje TepeT Koju My je jexao Ha miehuma:

— Jlaky Hoh. — Onjia je HacTaBHO MyTeM, HU 00a3peo ce HUje.

Cauekao caM TpeHyTakK, He 3Hajyhu mra OMX y4MHHO, jep je OH
OYUTJIETHO 3aBPLIMO HAIl pa3roBOp, 0CTaBJbajyhu 1a Mu cBa Moja Oy-
nyha nutama yaMe y MO3ry Kao Jja caM UX TaMo KHBa caxpaHuo. buo
je Beh mecerak MeTapa Janeko ol MEHE Kaj caM MY JAOBHKHYO Xea.ia
u n1axy Hoh. He Mucnum 1a je To mITo caM 4yo oJ cTapua 0] HEeKaKBOT
OTPOMHOT 3Ha4aja, aJli Ha MEHE CY HeTrOBE PEUH JIeJIOBAJIE TAKO J1a caM
0CETHO U3BECHY je3y. YIIO3HA0 CaM HEMOCPEAHOT CBEIOKA, HEKOT KO je
JIMYHO 103HaBao JIOTy ¥ CBOjUM OYHMMa je BUICO JJOK CIIMKA U JIOK [IeTa
BpTOM. YTI03HA0 caMm aete koje Jlota Mopa 1a je Gapem jeaHOM HOMU-
noBaja no rasu. To nere, can Beh crapary, ¢ KojuM cam OHO JIULE Y JIULE,
MorII0 OM OWMTH TOCTEIHa joIl )KruBa ocoda kojy je Jlota mogupHyna.

JlaBanny caMm Ipkao Ha cToyuhy, MOpe] KIbHUIe ¢ PepoayKoBa-
HUM JIOTHHUM KUBOTOMKICOM, Y U3HAjMJBEHO] COOH Y KOjoj caM HOhHO.
Ocymuna ce 1 ja caM Of B€ HEBEIITO UCIIeo BeHYuh. Jomr ra umam.
Jpxxum ra mehy 4uCTOM MOCTEJFMHOM U MIOHEKAall, Y cHY, oceham Mu-
PHC U3MPBJBEHUX JIUCTOBA U [IBETOBA U YYjEM LLIYM MOpPa KOjH je JlaBaH-
Jla HEKaKko y cebe ymnuia.

Jlotra n Anekcanaap onsesenu cy ¢ Pusmjepe y pancu, y cabupau
norop Henaneko ox Ilapuza. [lecetak nana morom, o0oje cy, y HaKpua-
HUM BaroHuMa, ynyhenn y Aymsui. Yum je TaMo cTUria, CMOXKAeHa,
cBe BpeMe ctojehn y Bo3y, Mely JbyanMa Koju cy yMHUpajiH Ha MyTY,
12. okT0Opa, ogMax cy je, TpyaHy Beh ueTBpTH Mecell, yTepaju Ha ,,Ty-
mmpame” y racHy KOMOpy Koja je paania naHonohHo. Hu Anekcannap

566



HUje Iyro NoXuBeo. Tek jou HeKOIUKo Henesba. Mcnpniben npucui-
HUM, HEM3APKUBUM PaioM, yMpo je rpBor qana Hose roguse.

Kan cam npe aBazjeceTak roquHa MOKyIIaBao Aa y OepIMHCKUM
NOJIHMIIM]CKUM apXUBUMa IpoHaheM TyTKHHa nucMa, Koje Jopa nmak
HUje YHUIITHIIA HETO Cy joj KOH(UCKOBaHa MPUIMKOM IIpeTpeca cTa-
Ha, IPY YeMy MOpa JIa Cy TeCTaNoBLU CMaTpaji Ja UX je MUcao 3aro-
pesii peKMMCKHU HeNpHUjaTesb U Ja Cy Ta JIyTKMHA MUcaMIla ONacHH
cnucy, y BunanaoBoj yiaumny HauIao caM Ha MECHHTaHy IIJIOYY Ha
kyhHOM 311y, Ha K0jOj je cTajaio aa je y Toj 3rpaau xxusena Llapnora
CanomoH. Pafo3nao, Tako caM 1 cazHao 3a leHy HeBH)eHy ayToOHo-
rpadujy, Koja MH je AeIoBaja Kao CIMKOBUTH (UIMCKH cueHapuo. OTy-
Jia mocBeTa Ha ,,[[puun Mora cuHa” Koja TOBOPH O YAECY UCITYKEHUX
¢unmMckux pexBusuta. [locBera je Oniia myToKas 3a CBE HEU3PEUCHO.
3aTuM, IpeTHpolLIe jeCeHH, JOK CaM CTOja0 Ha MOCTY IPEKO jeHOT
0]l aMCTEpAAMCKHX KaHaJia, mpeko nyta PemOpanToBe kyhe, u 3ypuo
y 1llnaj3 CeeTor AHTOHHM]a, 10K Cy Y OONNKHIeM Kadey, CMEILITEHOM
y OMBILOj KapayJu U3 KOje Ce CBOjEBPEMEHO OTBapalia, 3aTBapaja
HaJAreAaNa ycTaBa, MpoCciaBiballd HeUrje BEHYahe, a MEHHU je KPo3
TJIaBy IPOJIETEINIO Jia Cy OBU IPAJICKM KaHAIH HAJIMK MayKOBOj MPEXKH
M JIa caM ce HEXOTHIIE 3aTeKao 0all y leHOM CPEIUIITY, MECeUapCKU
caM ce yIyTHO Jjajbe, HU3 YJIMILLy, IpeMa cKBepy Barepio, u nocine cro-
THHAK MeTapa HauIIao Ha MOHYMEHTAJIHE YeTHPH CUHArore, yIao cam
y npBy. Pexao cam ce6u Hanpocto yhu. Ha yna3zy je Ouo uctaknyT 1uia-
KaT ¢ BeJIMKUM ucnrcanuM ciiosuma J[EJIO YV HACTAHKY wu jou Hekn
NOZIAIH KOje HUCaM HH IPOYHUTA0, 3aHECEH PENPOAYKIIMjOM HEKAKO MU
No3HaTe JieBojauke riaase U3 nonynpoduna. JeBojun je koca 3a4erba-
Ha u3a ymujy. OKpeHya je noriaeq yKoco | riefana paBHO y MEHE.

VYirao cam, ¥ Tako je movesa oBa npuya usa ,,llpuue mora cuna”.
Y cuHaroru caMm oTKpuo usoxkeny aytoornorpadujy Llapnore CanomoH,
ca cBe rpaUTHUM CKHMLIaMa 32 IUIaHWpaHe rBalieBe. TH JINCTOBU CY
HACTaJIH U3 )KMBOTA, OMITU CY XKHUBOT, aJId MOXK/Ja M IIO30PUIIITE, paciie-
BaHO, Pa3UI'PaHo, M Ha TUM JIMCTOBUMA joul xwuBa Jlota, kaz je Beh npy-
raygje Hema, yryuieHa. A, caJ Cy T€ CTOTUHE U CTOTHHE JIUCTOBA U
JIe0 MOT JKMBOTA, WJIM MOje IIPHYE, jOII Y PACyTOM, PELIUMO HEUCTIPH-
YaHOM CTamy U Koja je cTora Takole Ipo3upHa MOIMyT OHOT JINCTA Y
pykama Haciukane [lapnore Kan, na u3a Te mpo3upHe npuie Moxkaa
MPETI03HajeMo 11ITa OM CBE MOTJIO U3 )KUBOTA Aa Oy/ie HCIIPUYAHO Y H0j,
TOIITO je OCTaBJbaM Ha MoJa myTa u3Mel)y npuue u xuBoTa. Ako hemo
IPaBo, CBaKa MpU4a MOXKE OUTH KUBOT U CBAKH JKUBOT IIPHYA.
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